从“提笔就怕”到“欲罢不能”——-作文教学破局记

“老师，写什么啊？”

“老师，我没东西可写。”
“老师，四百字太多了！”

这“灵魂三问”几乎是我每次布置作文时，都能从部分学生脸上读到的绝望。尤其是我们班的小涛，一听到写作文就如临大敌，抓耳挠腮，一篇作文能磨蹭一个晚上，最后交上来的也是东拼西凑、言之无物的“流水账”。

六年级了，面对小升初的压力，作文能力至关重要。我深知，单纯的技法讲解如“隔靴搔痒”，无法解决“无米之炊”的根本问题。孩子们不是缺乏技巧，而是缺乏对生活的感知和表达的欲望。我必须想办法，带他们“破局”。

我的第一步，是 “解放天性，降低门槛” 。我宣布，我们每周增设两样东西：一是“随笔本”，二是“素材库”。

我告诉孩子们：“随笔本，就是你们的‘思想草稿纸’。在这里，你可以写任何东西：一段有趣的对话、一个奇怪的梦、对某件事的吐槽、对一个人的观察……没有题目，没有字数要求，没有格式限制，甚至可以用画的。只有一个要求：真实。”同时，我让他们每人准备一个“素材库”小本子，随时记录生活中的“微感动”和“小发现”：比如妈妈切菜时哼的歌、放学路上看到的美丽晚霞、和同学之间的一个小误会等等。

起初，孩子们将信将疑。小涛的随笔本第一周只写了三行：“今天上学，上课，放学。没什么好写的。”我没有批评他，而是在后面批注：“‘没什么好写的’也是一种真实的感受。不过，我很好奇，今天哪节课让你觉得时间过得最慢？或者最快？为什么？”

第二步，是 “创设情境，亲身体验” 。光靠回忆是苍白的，我要为他们“制造”素材。一个周五的下午，我没有上课，而是举行了一场“班级美食节”。孩子们带来自己家乡的特色点心或自己动手做的小吃，大家一起分享、介绍、品尝。教室里欢声笑语，其乐融融。

活动一结束，我立刻说：“现在，请大家打开随笔本，把刚才你印象最深的一个画面、一种味道、一份感受写下来，十分钟即可。”这一次，教室里没有了以往的哀嚎和抓狂，只有一片“沙沙”的书写声。小涛也埋着头，写得异常专注。他写的是他品尝同桌带来的四川凉粉的经历：“……那凉粉滑溜溜的，刚进嘴没什么感觉，突然，一股辣味像小火苗一样‘噌’地窜上来，直冲脑门，我的眼泪一下子就出来了。同桌看着我哈哈大笑，虽然很辣，但我觉得特别爽，那种感觉很奇怪，又想哭又想笑……”

我在全班朗读了这篇随笔，称赞他抓住了“一瞬间的极致感受”。他不好意思地挠着头，但眼里满是兴奋的光。

第三步，是 “有效输入，模仿创新” 。我精选了许多优秀的儿童文学作品和同龄人的范文，但我的讲解重点不再是“用了什么修辞”，而是“作者是怎么观察和感受的”。比如，我们读一段描写安静的文字，我会问：“作者写了哪些细节让你感觉到‘静’？”我们学习如何把“高兴”写成“嘴角不自觉地上扬，走路都想跳着走”，而不是直接说出“我很高兴”这个词。

慢慢地，变化悄然发生。孩子们的“素材库”越来越丰满，“随笔本”上的内容也越来越鲜活。他们开始懂得，原来妈妈的一句唠叨、窗外的一声鸟叫、考试前的一阵心跳，都可以成为笔下生动的素材。

至于小涛，他的转变最为明显。他不再惧怕写作，甚至开始主动要求增加随笔的篇幅。他的作文，虽然辞藻依然不算华美，但充满了生活气息和真情实感。一次写《我的拿手好戏》，他写的是“烤红薯”。他从如何偷偷在小区角落垒灶，如何挑选细长的红薯，如何控制火候“像给婴儿盖被子一样铺上炭灰”，一直写到烤好后那烫手又诱人的香气和掰开后“金灿灿、甜丝丝”的内心。全文没有一句“这是我的拿手好戏”，但字里行间都流露着熟练和自信。

看到他的作文，我由衷地感到欣慰。这场“破局”之战让我明白：作文的根，深扎在生活的土壤里；作文的魂，源自内心真实的体验与情感。作为老师，我们不是高高在上的技法传授者，而应该是一个点燃者、一个引导者、一个陪伴者。我们要做的，是带领孩子睁开发现的眼睛，打开感受的心扉，让他们先“有话想说”，再水到渠成地“把话说好”。当写作成为内在表达的需要时，从“提笔就怕”到“欲罢不能”的飞跃，便不再是奇迹。